米兰体育app官网下载:

  9月28日，巴中市平昌县元山镇元山社区，85岁白叟陈治国把自己接连记载了40年的40本台历，捐给了县档案馆。

  捐献典礼在陈治国家中举办。当天上午9时，穿戴蓝色中山装的陈治国接过保藏证书，双手轻轻哆嗦，却分外稳妥——就像他40年来每天在台历上落笔时那样。

  “陈治国用40年坚持做一件事，很了不得。”县档案馆工作人员张琼兰特地上门接纳。她表明，这批材料将成为展开党史学习教育、研讨底层变迁的鲜活教材，会好好保存。

  陈治国出生于1941年，初中文化，青年时期入党。在那个时代的乡村，能读到初中的人不多，他由于能写会算，被村里选去当记分员。

  “陈仕顶，除牛圈1天10.5分”“张集翠，收胡豆1天8分”“何昱举，守哨1天8.5分”“陈正义，加田坎1天10分……”

  “那时候我是记分员，每天晚上都要把咱们当天的工分记下来，月底汇总，年末结算。”陈治国回想，“当年工分便是咱们的命根子，年末分粮分钱全赖这个账本，一点都大意不得。”

  那时候的乡村，大都人家要记个什么事，顺手画在墙上。1987年春节前，陈治国去赶场，花2角钱买了一本新台历。家里有本台历，本便是件稀罕事。台历不大，巴掌宽，每一页除了日期、节气等，还藏着一块空白。他其时就想，往后有个什么事，就记在这上面，比画在墙上强。

  “正月初一那天，一家人吃过早饭，我坐在堂屋里，翻着那本新台历。”陈治国说，“日子看完了，想着那块空白，觉得好糟蹋，不如把每天的事也记下来——日后要查个什么，翻一翻就晓得了。”

  从那今后，每天吃过晚饭，他就坐在桌前记上几笔。记取记取，一天不记反倒觉得少了点什么。

  从二十世纪到二十一世纪，从16元春节记到1640元年货，他一记便是40年。

  陈治国翻开1987年7月17日那一页：“去堂妹夫崔定元家，堂妹特意煮了一碗腊肉丝面，其他人都是煮一般菜的饭，这就算对我最好的招待了。”

  他又翻到了1990年4月1日。“今日买上海牌的14英寸黑白电视机一部，花费387元……”

  为了这台电视机，陈治国卖了两端肥猪，又找亲属借了180元。“那时候，一头猪养一年才出栏。两端猪卖完，到手200多元，攥着票子，手心都出汗了。”

  那天晚上，宅院里坐了二十多人，有搬自家竹椅来的，有端饭碗来的，孩子们挤在最前面，一向看到屏幕飘起雪花点才肯散场。

  “叮叮当当响一夜，打盹都困不着。”陈治国说，“那时候最怕下雨，一听到雨声心里就发慌。”新房上梁那天，他特意在房梁上系了条红布，“图个喜庆，也图个盼头。”

  “2004年4月13日，在成都，妹弟崔定元一起出去耍，请我吃肯德基，的确能够，也是我第一次吃到这种滋味。”

  从漏雨土屋记到二层小楼，从柴火土灶记到燃气进家，从筑路出力记到进城开眼，台历上记下的，是吃穿用度节节攀升的脚印。

  陈治国翻到1990年1月23日（阴历腊月二十七），上面写着“购煤炭、肥料，给孩子缝衣服……合计16元。”

  十年后，“2000年1月31日（阴历腊月二十五）：车费6元，东西及秋衣2件19元，烟2条39元，鞋带2双1元，毛巾2条……合计79元。”

  又一个十年。“2010年2月12日（阴历腊月二十九）：柑子15斤、酒2件、水果糖14斤……合计489元。”

  再十年。“2020年1月23日（阴历腊月二十九）：灯笼2个、不锈锅1个，肉、各类蔬菜、糖等食物，压岁钱……合计1640元。”

  年货开支从16元到1640元，钱多了，底气也足了。从克勤克俭到手头宽余，台历上记下的，是腰包越来越鼓、日子跳过越有底气的变迁。

  “其时是在新闻上看到的，老百姓都特别快乐。”他说，“这是自古以来没有的工作。”

  “2006年10月29日，下午、晚上看电视知道九年义务教育，第二年孙子上学就不必交学费了。”

  “2015年11月29日，看新闻，中心举行扶贫开发工作会议，农人的好日子就要到来了。”

  从缴粮交税到种田不交钱，从上学交费到上学不掏钱，从盼着好日子到工作队上门，台历上记下的，是党和国家惠民方针一点一点进了家。

  “1987年7月14日，特请张公电管所管电员王云述来家，在土墙上安好正规线路、插座和开关，正式安全用电。”

  ——通电那天，全家人在电灯下坐了半宿。“不必点煤油灯了，亮堂堂的，心里也亮堂堂的。”陈治国回想道。

  ——曾经买包盐要跑几公里路到供销社，现在超市开到了家门口，货架上什么都有。

  “这几年，全省的旅游景点，根本我都去耍过了，咱们全家人都特别快乐。”说起买车这件事，陈治国喋喋不休。

  从煤油灯到电灯电器，从买油盐跑几公里到超市开到家门口，从出门靠走到轿车代步，台历上记下的，是幸福生活步步升温的满意。

  最难的是不让自己忘。有一次农忙，陈治国白日在田里忙了一天，晚上回来倒头就睡，第二天早上才想起来昨日没记，他赶忙补上。从那今后，他每天晚上睡觉前都要问自己一句：今日记了没有？

  年岁大了，记性差了，有时候提笔想写一个字，分明很了解，便是想不起来怎样着笔。想不起来，他就换一个说法。有一回想写“天然气”，但“然”字一会儿忘了，他就写“安了气”，过了一阵子，又想起来了，他才改过来。真实想不起来的，就先空着，第二天问女儿，问清楚了再把那个字填上。

  过了70岁，眼睛越来越花。每年买新台历，他都要翻一翻，挑那种空白当地大的，好写字。后来女儿给他买了老花镜，他戴上，说：“看得清了，还能再记几年。”

  当问他有没有想过不记了，他摇摇头：“没有。每天记一笔，又不费好大个事。再说，都记了这么多年了，舍不得丢。”

  “几十年来，我亲眼见证了在党的领导下，国家一天天强壮、日子一天比一天好，把记载这个习气坚持了下来，是我这辈子做得最有含义的事。”陈治国口气平实而坚定地说。

  “2026年9月28日，我决议把40本台历捐献给档案馆。”陈治国在台历上写下了最终一页。

  “我年岁大了，精力跟不上了，今后记载的事，就交给女儿陈芳了。”陈治国说。

  四十年来，陈治国伏案写台历的容貌，一向印在陈芳的记忆里。伴随着父亲日复一日的记载，现在的陈芳，早已在潜移默化中了解了这份坚持。早年她尚不了解父亲这份固执的坚持，只觉得日复一日伏案记载，过分繁琐单调。有一回她问：“您天天写这个干啥？”

  年月沉积，当年不解其意的年轻人，现在读懂了这一本本台历里藏着的年月与初心。

  9月28日，陈治国将收藏四十年的台历全部捐献。陈芳翻开手机备忘录，认线日，父亲把台历捐了。”

  她看了半响，觉得指头比父亲的笔快……（向红 刘明君 张书浩 岳亮 蔡丹妮）

  报社招聘招聘英才广告服务协作加盟供稿服务数据服务网站声明网站律师信息维护联络咱们人民日报违法和不良信息告发电话告发邮箱：人民网服务邮箱：违法和不良信息告发电话告发邮箱：rmw

  人 民 网 股 份 有 限 公 司 版 权 所 有 ，未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用